На квадратную сцену спроецировано изображение рисунка для игры в классики. По рисунку прыгает маленькая девочка. Человек в рабочей одежде (звукрежиссер1), сидит чуть поодаль за пультом (в одном из 4-х углов квадрата). Звукорежиссер1 управляет светом и звуком. На пульте, в числе прочих – большая квадратная красная кнопка. Звукорежиссер1 направляет на девочку луч света. Девочка считает свои прыжки: «Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь…» Внезапно девочка падает. Человек, сидящий за пультом направляет луч в дальний угол квадрата. В освещенном пространстве стоит Она. Она смеется и пускает в зал бумажные самолетики.

ОНА. Все возвращается на круги своя? Нет! Ничего не возвращается, и нет никаких кругов! Нет овалов, эллипсов, не существует плавных линий! Все ложь! Есть только ломаные и кривые, параллельные и перпендикулярные, без единого изгиба, без всякого намека на окружность! Люди – это квадраты, параллелепипеды и кубы! И повсюду углы и уголочки! Уголки глаз, уголки губ! Детство! Белое, острое, летящее, как бумажный самолетик! Если правильно сложить углы хрустящего листка в клеточку – он полетит, если нет – упадет камнем, но в таком возрасте крушение самолета – это не трагедия. Когда тебе настолько мало лет, что еще просто не успел понять смысл частицы «НЕ», можно сделать новый самолетик! Потому что во главе угла стоит любовь! Мы появляемся из этого угла, мы растем в нем, и все, что будет дальше – зависит только от этого первого угла, созданного отцом и матерью! И нет ничего страшнее, если он разбивается. Неважно, сколько весен прошло со дня твоего появления на свет. А я даже не успела перешагнуть через черту, проведенную под словом «ДЕТСТВО»… Я хочу расск…